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¿No te ha ocurrido alguna vez que te gustaría despertar 

y tener una vida completamente distinta? ¿O simplemente 

cambiar algo de ti que odias? A mí me ocurre muy a menudo, 

reflexionaba sobre mi silla de estudio observando en 

profundidad la pared de mi cuarto en busca de una 

respuesta que nunca llegaría. Pues sí, nada ha cambiado en 

todos estos años, sigo siendo la misma persona día tras día. 

Mis padres afirman que tengo todo lo que un buen hijo 

necesita pero no les creo, nunca lo he hecho. Sé que en el fondo 

esperaban algo de mí y que nunca obtuvieron, un hijo normal. 

Algunos os preguntaréis que es lo que siento. En múltiples 

ocasiones no siento nada, en otras siento envidia e incluso odio 

en mí mismo. Quizás no lo entendáis, nadie lo hace, pero 

seguro que si escucháis mi historia lo entenderéis. 

Todas las mañanas mi madre solía asomarse por la 

puerta de mi cuarto para comprobar que estuviera despierto. 

Por las mañanas iba al instituto por obligación de mis 

padres. El colegio no me agradaba, los profesores no se 

preocupaban por sus alumnos y, desde luego, no entendía 

apenas sus explicaciones. Lentamente bajé las escaleras para 

ir hasta la cocina. Supuse que mi madre ya se habría ido a 

trabajar aunque siempre me dejaba el desayuno preparado. 

Mientras descendía pensé en mi pasado. ¿Qué sintieron al 

descubrir mi "secreto”? Seguramente me odian por aquello. 

Pensaron que su mayor problema era ponerme un nombre, 

pero desde luego se dieron de bruces con la realidad. Un hijo 

sordo. Eso sí que les supondría un problema. Mi madre me 

llamó Alejandro. 

La cocina brillaba aquella mañana, todo estaba bien 

ordenado y limpio en su correspondiente lugar. Solía mirar 

el reloj de la pared y me imaginaba cómo sonarían las 

agujas al desplazarse minuto a minuto. Quizás a algunos 

les parecería muy extraña aquella situación, pero yo ya 

estaba acostumbrado al silencio. Un silencio infinito que 

me apartaba del resto. ¿Es que no existe ninguna solución 

a este problema? No todos conocen la lengua de signos y, 

desde luego, ninguna persona de mi edad se molesta en 

aprenderla. Es tarde, tengo que ir al colegio. Antes de irme 

pude ver una nota colgada en el frigorífico y que no pude 

entender: "Implante coclear”. 

Ángel 

Me dirigía a clase, sumido en mi silencio y dándole 

vueltas a la nota de la nevera. ¿Qué querría decir? Pero 

algo me saco de mis pensamientos ya que un coche se paró 

bruscamente delante de mí y vi al conductor muy furioso, 

poniendo caras de enfado y golpeando el volante 

bruscamente. Creo que me llamó "sordo", por lo que pude 

leerle en los labios. ¡Qué irónico!, me decía sordo como 

insulto sin saber que verdaderamente lo era. Seguro que a 

muchos en mi lugar les hubiera sentado mal ese 

comentario, pero a mí incluso me hizo gracia, así que no le 

di más importancia y continué mi camino a clase, donde 

volvería a sentarme e intentar entender algo. 

La mañana se hace muy pesada, ya que la mayoría de 

los profesores no vocalizan muy bien o hablan de espaldas 

a mí, lo que no me facilita la lectura labial; yo también 
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quería saber que fue lo que les pasó a los primeros hombres 

que habitaron la Tierra, la historia me fascinaba y, por lo que 

podía ver, a los demás niños y niñas de mi clase también. 

Parecía que la profesora era muy divertida, ya que todos 

reían constantemente, una lástima que no supiera lo que 

decía, yo también quería reírme como ellos. 

No suelo juntarme mucho con los demás, siento que no 

me entienden y claro está que ellos tampoco se preocupan 

mucho por hacer que yo los entienda, es más fácil 

comunicarte con alguien que tiene tu mismo lenguaje. No le 

deseo esto a nadie, pero ya que yo no puedo ser como ellos, 

me encantaría que hubiera alguien como yo, alguien que se 

comunique como lo hago yo y que se interese por saber más 

cosas sobre mí en lugar de mirarme con cara de pena como 

si estuviera enfermo, porque yo no estoy enfermo, sólo soy 

distinto. 

Por fin terminan las clases y hoy papá me recoge, por lo 

menos no voy a ocasionar un accidente. A las 15:00 vuelvo a 

estar en casa, intento, de la forma más sencilla que sé, 

explicarles a mis padres cómo me ha ido el día, ya que ellos 

no manejan muy bien la lengua de signos. Se me hace muy 

complicado comunicarme bien con ellos, así que hacen lo de 

siempre; me acarician la cabeza, como hacen con Coco, mi 

perro; me dan unos tiernos besos, con los que intentan 

disculparse por no saber cómo comunicarse conmigo y me 

subo a mi habitación, pensando lo felices que serían mis 

padres si yo fuera “normal”. 

Una vez en mi habitación, me acuerdo de la nota de la 

nevera, que había dejado apartada en un lado de mi mente, 

por lo que cojo mi portátil y le busco sentido a esas 

palabras. 

Tamara 

"El implante coclear [...] transforma las señales 

acústicas en señales eléctricas que estimulan  el 

nervio auditivo. Estas señales son procesadas 

mediante las diferentes partes [...] algunas en el 

interior del cráneo y otras en el exterior. Ayuda a 

las personas a escuchar. [...] No es lo mismo que 

un audífono, pues es implantado quirúrgicamente 

y funciona de manera diferente.” 

Os podéis imaginar lo poco que pude entender esto: 

me van a poner algo en el cerebro para que escuche pero 

no es un audífono.... ¿Qué es? Yo no entendía nada, pero 

entonces me di cuenta de que también había un vídeo, lo 

vi... y lloré. 

En el vídeo había un niño al que habían dormido y le 

estaban haciendo la operación. No tenía subtítulos, así que 

si explicaban algo de la operación no pude enterarme de 

nada. Yo sólo veía sangre, tijeras y cortes en la cabeza, 

detrás de la oreja... ¡Ah! y una cosa súper rara con un cable 

que el médico metía dentro de la cabeza del niño. 

¿Eso es lo que me van a hacer a mí?, ¿me van a rajar 

cerca de la oreja para meterme la cosa rara con cable?, 

¿eso hará que pueda escuchar, que pueda ser un niño 
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normal? Pero... ¿y si el médico se equivoca?, ¿qué pasará 

entonces? 

En ese momento mis padres entraron en mi cuarto. Al 

parecer había llorado demasiado fuerte y vinieron porque se 

asustaron, aunque ¡yo sí que estaba asustado! 

Cuando vieron el ordenador lo entendieron todo. Vi 

cómo trataron de explicarme qué era un implante y cómo 

podría ayudarme. Lo intentaron de verdad, pues noté la cara 

de agobio y desesperación que tenían al tratar de explicarme 

algo tan complicado. Había sido difícil explicar lo que había 

hecho en clase, así que ¿cómo no iba a ser difícil explicar 

esto? De todas formas yo estaba tan asustado que, pese a los 

esfuerzos de mis padres, no conseguí enterarme de nada. 

Además, también estaba enfadado. Enfadado conmigo 

mismo, por ser diferente, por no poder comunicarme bien 

con nadie (¡ni siquiera con mis padres!), por necesitar 

siempre algo: subtítulos, intérprete, audífonos... y ser motivo 

de burla por ello. Por no tener amigos y tampoco tener ya 

ganas de buscarlos. 

Empecé a sentirme muy triste y entonces volví a llorar 

otra vez, aunque esta vez mi padre vino hacia mí y me dio un 

abrazo enorme y cálido. Eso sí que me gustaba, al menos sí 

que podía sentir esas cosas y me reconfortaban muchísimo. 

Ojalá hubiera durado para siempre, pero entonces me agarró 

de los brazos y mirándome a la cara me dijo muy lentamente, 

para que pudiera leerle los labios: 

- "No te operarás si no quieres. Te lo explicaremos 

todo antes y tú decidirás.” 

Y mi madre se acercó y dijo: 

- "No te preocupes. Mañana vamos a ver a la 

audioprotesista y ella te lo explicará. Si todo sale bien 

podrás oír como el resto de tus compañeros.” 

Bueno, al menos ella seguro que sabe explicármelo, 

pensé.  En realidad, desde que había descubierto que todo 

esto era sobre mi sordera, estaba deseando ver de nuevo a 

Cristina Bailén, mi audioprotesista. Ella sabía lengua de 

signos y era muy simpática, así que estaba seguro de que 

con ella me enteraría bien de qué era lo que habían 

pensado mis padres para mí. 

Laura P. 

Esa noche dormí a duras penas, estaba intranquilo 

por lo que me depararía la mañana siguiente cuando mis 

padres me llevaran a ver a Cristina. Apenas había dormido 

un par de horas cuando mi despertador personal, mi 

madre, vino a despertarme para desayunar. 

Mi madre me explicó que había hablado con Cristina 

y teníamos cita a las 11 de la mañana. Me puse muy 

nervioso, estaba impaciente porque me explicara qué era 

eso del implante coclear realmente. 

Tras desayunar, nos preparamos y nos dirigimos a la 

consulta. Eran unos 30 minutos de coche, ya que el 

gabinete estaba en el pueblo de al lado. Fueron los 30 

minutos más largos de toda mi vida, no sé si era por mi 

impaciencia o por la tensión que se podía respirar en ese 
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coche. Creo que mis padres estaban incluso más nerviosos 

que yo, cosa que era difícil. 

Por fin llegamos a la consulta de Cristina, nos recibió su 

compañera Marta que se encargaba de la recepción de los 

pacientes y nos dijo que esperáramos unos minutos que 

estaba a punto de acabar con un paciente. De nuevo otra 

espera, no me lo podía creer, creía que el mundo confabulaba 

contra mí aquella mañana, pero mientras pensaba aquello vi 

cómo se abría la puerta y aparecía Cristina. Nunca me había 

alegrado tanto de verla. 

Se dirigió hacia mí para saludarme, saludó a mis padres 

y nos indicó que pasáramos a la consulta pues había llegado 

nuestro turno. Tanto mis padres como yo nos sentamos en la 

sala esperando que nos contará en profundidad qué era eso 

del implante coclear, y así lo hizo. 

Me explicó detalladamente en qué consistía y también 

lo que menos me gustaba de todo aquello, la cirugía que 

tenían que realizarme para colocármelo. También me dijo 

que debería aprender a escuchar y que sería un proceso 

costoso que requería esfuerzo y dedicación. Tendría además 

que trabajar con un logopeda para aprender a hablar, ya que 

era algo que no dominaba porque yo utilizaba la lengua de 

signos. 

A pesar de los miedos que tenía decidí valorar la 

opción de realizarme el implante. La información que nos dio 

Cristina me dio esperanza, así podría ser como los demás, 

eso que tanto añoraba. ¿Cómo podía haber algo que te 

devolviera el sentido del oído? No me lo podía creer. 

Desde que supe que tenía la opción de volver a oír 

era más feliz y estaba más motivado. Durante los días 

siguientes no deje de pensar en aquel invento que me 

había dejado fascinado. Noche tras noche intentaba decidir 

si arriesgarme a hacerlo o no. Finalmente, tras muchas 

deliberaciones, decidí que iba a dejar de lado mis miedos y 

que lo iba a hacer. En caso de que todo saliera bien, los 

beneficios serían mucho mayores que los inconvenientes, 

así que me lancé a por la última carta. 

A la mañana siguiente se lo comuniqué a mis padres, 

que me habían dejado a mi tomar la decisión y no querían 

influir en ella. Ellos dijeron que si era lo que yo quería, 

adelante, que me apoyarían en todo. Ya sólo quedaba 

comunicárselo a mi audioprotesista Cristina y esperar a 

que el proceso comenzase, sin olvidar que iba a ser un 

camino largo y difícil, pero era un camino que yo estaba 

dispuesto a recorrer. 

Mariela 

Muchas son las dudas, miedos y temores que 

recorren mi pensamiento en estos días previos. 

Una decisión importante, quizás la más importante 

que tendré que tomar en mi adolescencia y, tal vez, en mi 

vida. Afrontar la realidad no es fácil. Una operación 

quirúrgica no es lo más divertido ni normal a mi edad, pero 

es una ventana a un futuro mucho mejor. Seguro que el 

camino no será fácil, pasaré por momentos complicados y 

difíciles de afrontar, en los cuales querré rendirme y tirar 

la toalla o me arrepentiré momentáneamente de la 
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decisión tomada. Es algo que tengo que valorar y tener en 

cuenta, pero mi determinación es firme... ¡avanzar y mejorar! 

Fueron días de incertidumbre estando ausente en 

muchos momentos, en el instituto, en casa; parecía ausente, 

pero poneos en mi lugar, como para no estarlo. Recuerdo 

perfectamente el día previo y la calma tensa que había en la 

habitación. 

Mis padres intentaban estar como si nada, quitándole 

importancia, aparentando normalidad, aunque sus caras 

decían otra cosa. Se les apreciaba esa preocupación lógica y 

comprensible, esa que no querían transmitirme pero que yo 

veía. No preguntaba para no agobiarlos mucho más con mis 

dudas e inquietudes existenciales. Yo no quería preocuparles 

y ellos a mi tampoco, así que era todo un tanto extraño. Yo 

trataba de animarlos a ellos y ellos a mí. Todo muy 

surrealista. 

La noche previa a la operación recuerdo que dormí más 

de lo que yo esperaba, no había vuelta atrás, así que había 

que descansar bien de cara al largo día que me esperaba y 

además había que estar animado y con actitud positiva. 

Recuerdo que me desperté pronto, pero no más que mis 

padres, que me dieron los buenos días con un beso y 

rápidamente mi madre me indicó que debía de darme una 

ducha. Poco después me visitó el cirujano, visita de cortesía 

para ver qué tal estaba su paciente, o sea yo. Muy majo el 

cirujano, por cierto. 

Pronto vino a por mí el celador que debía bajarme a 

quirófano. En la antesala, mis padres me esperaban para 

darme ánimos antes de entrar. Mis padres me dieron un 

beso, un fuerte abrazo y me dijeron que me verían luego. 

Había llegado la hora de la verdad. Así comencé a recorrer 

el pasillo, una mirada atrás y una imagen, la de mi madre 

abrazada a mi padre diciéndome adiós. 

Ya dentro, me "aparcaron” en una sala cerca de los 

quirófanos. Allí me colocaron el gotero y me dieron un tipo 

de relajante que era para calmarme los nervios, supongo 

que algo común. Una vez allí, he de decir que impresiona 

más que en la televisión y que la realidad supera a la 

ficción. Me colocaron en la mesa de operaciones y dos 

enfermeras comenzaron a prepararme. Una de las 

enfermeras, muy simpática por cierto, me decía en lengua 

de signos que no me preocupara, que esto era muy normal 

y me preguntó mi edad. Entendí que era algo típico para 

quitar algo de tensión al momento y relajarse un poco 

pero, por raro que pareciese, estaba bastante tranquilo, 

pensando que cuando despertase comenzaría mi nueva 

vida. No me dio tiempo a más cuando me pusieron una 

mascarilla y me dijeron que contase hasta diez. Uno, dos, 

tres... 

Lo siguiente que recuerdo es despertarme, como si 

hubiesen pasado unos minutillos, pero pasaron horas. Abrí 

los ojos medio dormido, sedado por la anestesia aún. Vi al 

cirujano y a las enfermeras hablar, y sí, digo ver porque, de 

momento, todo seguía en un silencio profundo. 

Nereida 
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Yo en ese momento pensé lo peor, y es que a mis 14 

años cumplidos hacía una semana, era muy difícil entenderlo 

todo. Yo pensé que una vez fuera de la operación iba a 

escuchar todo lo que me rodeaba. La chica que hablaba 

lengua de signos estaba en la sala de reanimación y se dio 

cuenta de que estaba despertando de la anestesia. 

- En unas horas te vamos a subir a tu habitación 

donde te está esperando tu familia. ¿Tienes alguna molestia? 

- Yo contesté afirmando con la cabeza. 

- Bueno intenta dormir y descansar, todo pasará en un 

rato -  me dijo Rocío. 

Esas dos horas se me hicieron eternas hasta que me 

subieron a mi habitación donde me estaban esperando mis 

padres, mis dos abuelas y algunos compañeros de la 

asociación de sordos: Paula, Juan, Miriam, Sara y Mario. Era 

con los que mejor relación tenía. En realidad, estaba 

deseando subir a la habitación para ver a mis padres, pero 

sobre todo a Paula. Hacía poco que estaba sintiendo algo por 

ella y fue quien me animó a ponerme el implante porque ella 

también lo llevaba y le iba bastante bien. A la vez que habla 

utiliza lengua de signos para poder comunicarse con 

nosotros. 

Todos me recibieron con una gran alegría, me dieron 

besos, abrazos, ánimos... Unas horas más tarde llegó el 

cirujano que me operó, acompañado de una enfermera y de 

Rocío, la chica que me traducía todo. Pidieron a todos que 

salieran fuera excepto a mis padres. Por la cara que traían es 

que todo había ido perfecto. Entonces empezaron a hablar y 

Rocío a signar. Mi madre y mi padre empezaron a llorar. Se 

adelantaron a Rocío cuando me dijo que no me había 

podido poner la parte interna del implante porque había 

fuerte riesgo de que muriese en la camilla de operaciones 

y por eso decidieron cerrarme y ya no habría posibilidad 

de volver a intentarlo.  

Me vaciaron la cóclea con lo que ya no habría vuelta 

atrás. No me podrían poner otro tipo de solución para que 

pudiese escuchar esas agujas del reloj o a los pájaros 

cantar, o simplemente escuchar la voz y la risa de Paula. 

Bueno al menos no había perdido nada, aunque 

tampoco había ganado. Lo único que me hicieron es perder 

la ilusión que un día me hice al pensar que volvería a 

escuchar. No sólo la ilusión de escuchar, sino que ya no 

tendría ilusión por nada, al menos por ahora. 

Cuando los médicos se fueron entraron los demás y 

al ver nuestras caras se lo imaginaron todo. No tardaron en 

acercarse a mí y aunque no sabían lo que decirme no 

pasaba nada. Yo comprendía que en ese momento todo lo 

que se dijese sobraba porque nadie estaba pasando por lo 

que yo para sentirlo. Había muy poco porcentaje de fallo 

en estas operaciones, pero yo fui ese tanto por ciento que 

falla. 

Aún me quedaban algunos días para salir del hospital 

para volver a mi vida normal y hacer como si hubiese sido 

todo un mal sueño donde esta operación nunca ocurrió. 

Mª Carmen 
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Noté una presión en la mano que me hizo despertar 

sobresaltado y atemorizado, no podía ni pestañear. Cuando 

miré hacia el lado, era mi madre que me tenía cogida la mano 

con todas sus fuerzas, entonces me abrazó para 

tranquilizarme. También estaba mi padre, mis abuelas y 

algunos compañeros de la asociación. 

Me alegré de verlos a todos. Mis compañeros me 

preguntaban en lengua de signos cómo estaba. Yo no les 

contesté, sólo miraba a mi alrededor preocupado, ya que no 

sabía si en verdad había salido mal la operación o si había 

sido un mal sueño. 

En los 5 minutos siguientes se abrió la puerta de la 

habitación, entraron el cirujano, una enfermera y Rocío, mi 

intérprete. Salieron todos mis compañeros y familiares 

menos mis padres. Cada vez me sentía más alterado porque 

esa situación ya la había vivido yo antes. Entonces supuse 

que iban a comunicarnos que la operación había salido mal y 

me puse a llorar. Mi madre no paraba de abrazarme para 

consolarme y Rocío, en lengua de signos, también intentaba 

calmarme. Me preguntaba si tenía alguna molestia, que me 

tranquilizase que todo había salido muy bien, y yo le decía 

que no me mintiese que ya sabía que no iba a poder escuchar 

nunca. Ella me lo negó una y otra vez, me dijo que de dónde 

había sacado esas conclusiones si a mí nadie me había dicho 

nada aún. Me aseguró que a las dos horas de la operación 

hice el intento de despertarme pero solo abrí un poco los 

ojos y me volví a dormir. 

En ese momento sentí cómo las tensiones que tenía 

dentro de mí se iban y, a cambio, entraba mucha paz y 

calma.  

Por suerte había sido una pesadilla. Rocío, que estaba 

haciendo de intérprete con el cirujano, me comentó que ya 

podía relajarme y no preocuparme de nada, que la 

operación sucedió tal cual habían previsto, y la pesadilla 

era algo normal por el delirio que tenía de la anestesia y 

por los miedos que guardaba dentro de mí sobre la 

operación y sus efectos. 

De repente, todos miraron hacia la puerta así que 

supuse que estaría tocando alguien. Mis padres me dieron 

un beso y salieron de la habitación, Rocío y la enfermera 

también se fueron y el cirujano, antes de irse, se acercó a 

mí, me echó la mano y leí en sus labios la palabra 

“campeón”. 

Ya no quedaba nadie en la habitación. La puerta se 

abrió lentamente y aparecieron Paula, Juan, Mario, Sara y 

Míriam. Estuvimos un rato contándonos cosas, haciendo 

bromas, la verdad es que me hacía falta ese rato tan bueno 

que pasamos. 

Mis amigos bajaron a comer algo y Paula se quedó 

sentada en una silla que había al lado de la cama en la que 

yo estaba. Los dos nos quedamos callados, sólo nos 

miramos y sonreímos. 

Carolina 
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¡Ay! ¡me duele todo!... Abrí los ojos mirando hacia el 

techo. ¿Dónde estoy? ¿qué me ha pasado?, vamos a ver, ¿qué 

fue lo último que hice ayer?... Estaba con Paula en mi fiesta de 

graduación, ¿qué más, qué más...? ¡Ah sí! nos enfadamos, ella 

se fue y yo me quedé con mis amigos del ciclo, ¡uno sólo se 

gradúa una vez! ¡y encima a mí que me ha costado unos años 

más!... Estábamos en la barra libre del restaurante que acabó 

a las tres de la madrugada. Fuimos a la discoteca que estaba a 

cinco minutos de allí, ¿qué más, qué más...? ¡Ah sí! justo en el 

camino fue cuando Paula y yo nos enfadamos, me pedía que no 

bebiera más y que le hiciera más caso, porque ella sólo conocía 

a uno de mis "nuevos" amigos. 

Aquello me molestó porque ella nunca quiso conocer a 

mis amigos oyentes. Decía que la única vez que salió con 

ellos se sintió demasiado incómoda, como si hubiesen 

descubierto en ella al monstruo del lago Ness. Yo le expliqué 

una y otra vez que no era así, pero nada, tan cabezona como 

siempre. Me tocó explicárselo otra vez camino a la discoteca. 

Ella se enfadó, se dio la media vuelta y se fue. Mis amigos se 

dieron cuenta y me convencieron para seguir de fiesta con 

ellos, que hoy era noche de diversión, mañana ya seria la 

reconciliación. 

Recuerdo que entramos a la discoteca sin problemas, 

previo pago de entrada con consumición. ¡Pufffff! otra copa 

más... Entramos todos juntos hablando y riendo. Allí nos 

encontramos con el resto de compañeros, pedimos en la 

barra y después nos fuimos con el resto. 

Mi móvil no paraba de vibrarme, eran SMS y 

Whatsapp de Paula, pero pasé de leerlos. Al rato fui al 

baño, allí me encontré con dos compañeros de clase que 

estaban consumiendo droga, me miraron y me invitaron. 

- Alejandro, nos hemos enterado de que os habéis 

enfadado Paula y tú. No te preocupes, ya se le pasará, 

mientras tanto... ¿te apetece un poco? - Recuerdo que dije 

que no, pero ellos insistieron y al final probé. 

Nos fuimos los tres con el resto, y mis amigos me 

preguntaron qué me pasaba, que si me había tomado algo, 

que la mandíbula se me iba demasiado. Al principio me 

rallé, pero después se lo confesé, que sí que me invitaron... 

Al rato noté el móvil vibrar otra vez, seguía siendo Paula, 

esta vez sí que lo leí, me decía: "Alejandro, por favor, vamos 

a vernos un rato y después te vuelves con tus amigos a la 

discoteca, creo que he sido muy injusta y no me encuentro 

bien". 

Al leerlo me dio un subidón de alegría, se lo enseñé a 

mis amigos y les dije que volvería más tarde. Le mandé un 

SMS y le dije que nos veíamos en la puerta del restaurante. 

Vi a Paula y ella me estaba mirando, eché a correr. ¡Ya sé lo 

que me pasóoooooo! ¡No llegué a hablar con Paula! Aquel 

coche me atropelló antes... por eso estoy en el hospital. 

Mª Ángeles 

Me dolía cada parte de mi cuerpo, la cabeza me iba a 

estallar... ¡Menudo golpe me llevé! No lo vi llegar. Lo que 

recuerdo del momento fue la cara de pánico que tenía la 
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muchacha cuando me golpeó con su coche. La recuerdo 

llamándome y diciéndome que no cerrara los ojos, que ya 

venía la ambulancia. Y mientras, Paula estaba avisando a mis 

familiares a través de Whatsapp. 

Después de eso, desperté en el hospital. En la 

habitación estaba solo, únicamente acompañado del médico 

que me estaba reconociendo. Le había pedido a mi familia 

que saliera un momento de la habitación. 

- ¿Cómo me encuentro, doctor? - Le pregunté. 

- Podría haber sido peor, muchacho. Sólo tienes unos 

rasguños y un par de costillas fracturadas. Unos días de 

reposo y te repondrás del todo. Eso sí Alejandro, tus padres 

deben saber la causa de tu accidente. 

- Yo se lo diré, doctor. Muchas gracias por todo. 

Hoy me he graduado y precisamente hace diez años 

que me encontraba en este mismo lugar… Diez años de la 

operación del implante. 

¡Cómo pasaba el tiempo! Aquel día me sentí el niño 

más feliz del mundo. Volvía a escuchar, a sentir las voces de 

mi familia, amigos, a escuchar el sonido a mí alrededor. Todo 

iba bien, en el instituto comencé a mejorar mis calificaciones, 

me esforzaba a diario. 

Terminé la ESO e hice Bachillerato. Cuando cumplí los 

19 años todo comenzó a cambiar. Me fui a Granada a estudiar 

enfermería. Desde la operación, quise poder ayudar a la 

gente como me habían ayudado a mí. Fue una decisión difícil 

en la que tuve el apoyo de toda mi familia, incluida Paula, 

con la cual acabé saliendo. Le prometí bajar a verla todos 

los fines de semana que pudiera y no me pillara con 

exámenes. Pasé en Granada cinco años y fueron de los 

peores. No sabía que estudiar en la universidad sería tan 

complicado. Exámenes, trabajos, prácticas… No daba a 

basto para todo. Cada vez bajaba menos al pueblo, aunque 

hablaba a diario con mi familia y con Paula. Discutíamos 

cada vez más a menudo, ella no entendía que mi futuro era 

más importante que ella. En ese momento y, tras mucho 

pensarlo, acabé con la relación. Era demasiado posesiva. 

Al cabo de dos años dejé la carrera y volví a casa. Mis 

padres lo entendieron aunque no lo compartían. Pensaban 

que necesitaba más tiempo para adaptarme, pero no iba a 

tirarme toda la vida para una carrera… A mi vuelta, 

estuvimos hablando Paula y yo y nos dimos una segunda 

oportunidad. 

Me matriculé en un ciclo de grado superior, hice 

Anatomía Patológica y citología. Iba y venía todos los días y 

me iba bien. 

Conocí a gente nueva y tuve nuevos amigos. Todos los 

fines de semana salíamos y nos lo pasábamos muy bien. 

Primero eran los viernes y sábados, luego salíamos los 

jueves también. A Paula no le gustaban mis amigos porque 

decía que no la aceptaban y que salía mucho, que debía 

estudiar más y tenía que salir solo con ella. 



 

 11 

Tardé tres años en aprobar el ciclo y, debo admitir que 

lo podía haber aprobado antes, pero me tomé mi tiempo y he 

vivido la vida a mi manera. 

En ese momento, se abrió la puerta y apareció Paula. La 

noté seria pero pensaba que sería por el accidente. Le 

expliqué que yo no quería tomar nada, pero que mis amigos 

me insistieron. 

Me dijo que no le gustaban mis amigos y que no podía 

seguir así. Salir, beber tanto… En ese momento me di cuenta 

de que en parte llevaba razón, pero yo era feliz así. No iba a 

tomar más drogas, no, pero no me iba a apartar de mis 

amigos, ni siquiera por ella. Llevaba tiempo dándole vueltas 

a la idea de separarnos. Hacía tiempo que la cosa no 

funcionaba, pero no me decidía a dejarla. En el fondo la 

quería. Este momento lo vi idóneo para comunicárselo. Sería 

lo más sutil posible: Mira Paula, llevamos un tiempo mal y lo 

sabes. Me prometiste cambiar y no ser tan posesiva, pero no lo 

has cumplido y yo… Necesito más libertad y sé que contigo no 

la voy a tener. Podemos ser amigos, pero creo que lo mejor es 

que lo dejemos. 

Perfecto, con esas palabras ella lo entenderá todo y 

quedaremos como amigos. Le dije que se sentara a mi lado, 

que tenía algo que decirle. Ella se sentó y me dijo que 

también quería hablar conmigo… Pensé: Se ha dado cuenta 

de que no quiere seguir conmigo y me va a dejar… Por una 

parte me alegré, así que dejé que ella hablara primero. 

Ella no habló, sólo sacó una caja del bolso y me la 

ofreció. Cogí la caja y lo vi… ¡No puede ser! ¡Ahora no! Toda 

mi calma se esfumó cuando vi las dos rayitas rosas… 

- ¿Estás segura? - Le pregunté. Y ella sacó varios test 

de embarazo más. No había duda: estaba embarazada. 

Laura G. 

La situación de querer dejarlo con ella se convirtió en 

la decisión de querer formar parte de una familia. Paula 

sería la futura  madre de mi hijo. La abracé muy fuerte y le 

dije: 

- Paula, voy a estar a tu lado el resto de mi vida. 

Informamos a nuestra familia de la noticia de que 

Paula estaba embarazada. Fue un momento donde se 

juntaron las sensaciones de mucho miedo y, a la vez, 

mucha felicidad. 

Pasaron cuatro meses. Mi vida cambió por completo, 

se acabó la fiesta, ahora sólo pensaba en Paula, en mi 

pequeño, y en que teníamos cita con el ginecólogo. Tanto 

Paula como yo íbamos muy entusiasmados, nos 

mirábamos y sonreíamos. 

Pasamos a consulta y el Doctor García hizo una 

ecografía a nuestro futuro bebe. Yo no sé cómo ven algo en 

esa pantalla, para mí son todo manchas. 

Terminó la revisión y el doctor pasó a darnos los 

resultados en ese mismo momento. Su cara reflejaba 
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mucha incertidumbre, algo pasaba cuando el doctor empezó 

a hablar: 

- Os tengo que comunicar que el niño puede que 

nazca con una malformación severa. Una opción a considerar 

sería el aborto... no es algo fácil, pero será mejor para 

vosotros, la decisión es vuestra, lo siento. 

Nos quedamos sin aliento, parecía que el tiempo se 

había parado cuando Paula contestó: 

- No estoy a favor del aborto y tendremos a nuestro 

bebé, nazca como nazca. 

Paula ya me había contado muchas cosas de su infancia 

y, entre ellas, la anécdota de que cuando su madre estaba 

embarazada también le dijeron que ella iba a tener muchos 

problemas y los doctores le plantearon a sus padres la idea 

de abortar porque, en principio, nacería con problemas 

irreversibles. Sus padres no aceptaron y, menos mal, sino 

jamás hubiera conocido a Paula, ella no existiría. Nació con 

discapacidad auditiva y, hoy en día, es la persona que más 

puedo admirar por su fortaleza ante toda esta situación. 

El tiempo pasaba volando, disfrutábamos de cada 

instante, Paula ya estaba de siete meses. El momento se 

acercaba, nuestro pequeño nacería y tenía mucha ilusión, 

pero a la vez mucho miedo, soñaba con las palabras del 

doctor. Paula demostró su gran carácter y que nada ni nadie 

le haría cambiar de opinión, el bebé nacería. Tras muchos 

cambios de nombre, la decisión estaba tomada, nuestro 

pequeño se llamará Adán. 

La fecha que nos indicó el doctor estaba aún lejos de 

cumplirse. Mientras dormíamos, Paula me despertó y la 

cama estaba mojada, había roto aguas. Corriendo bajé a 

por las llaves del coche, arropé a Paula y fuimos para el 

hospital. 

Enseguida salió una enfermera y montó a Paula en 

camilla y la pasaron a planta. Mientras avisaba a mi padres, 

me di cuenta de que estaba en urgencias en pijama, ¡Madre 

mía!, pero no me importó, en poco tiempo sería padre y él 

no recordaría que ese día lo esperé en pijama. 

Subí a planta, a la habitación 203. Cuando llegué no 

estaba la enfermera, llegó con una bata en la mano y me la 

entregó. Paula iba a dar a luz, el momento había llegado. 

Miraba mi móvil, eran las 04:00 del 2 de Febrero, día 
de mucho frío, la fecha en que mi abuela dijo que nacería, 
las madres nunca se equivocan. Adán está a punto de 
llegar. 

Virginia 

Las horas pasaban y no había forma de 

tranquilizarme. El matrón me había dicho que en el 

momento del parto saldrían a por mí, y que mientras tanto, 

su madre (mi suegra) sería una mejor ayuda para ella. 

Estaba sumido en estas divagaciones, cuando de 

repente entró un hombre de verde a toda velocidad. Quedé 

algo desconcertado, pero pensé que las prisas eran algo 

normal allí. 
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Siguió pasando el tiempo. Demasiado tiempo. Cuando 

hubo pasado lo que me pareció una eternidad, salió mi 

suegra llorando desconsoladamente. Mi corazón dio un 

vuelco, y pronto comprendí que había salido algo mal. Fui 

corriendo hacia ella y le cogí de los hombros, pero le hablé 

tranquilamente. 

- ¿Qué pasa Aurora? - susurré- El niño ha salido con lo 

que le vieron, ¿no? 

Ella levantó la cabeza hacia mí, con la mirada perdida, 

como atravesándome y no viéndome. Era algo que 

esperábamos... entonces lo comprendí. 

 

Había pasado un lustro desde el momento en que 

habían muerto las dos. Desde ese momento, me había 

centrado en trabajar con la asociación.  

Me había costado mucho perdonar a Paula por no 

haber tomado otra decisión en su momento. Si hubiera sido 

de otra forma, no me habrían dejado solo... pero luego pensé 

que era una oportunidad en realidad, por trabajar por 

aquello por lo que ella había dado la vida. 

Visité a mi audioprotesista Cristina, y a la logopeda de 

su equipo, Verónica, una chica especializada en niños 

hipoacúsicos, que me hablaron de la nueva asociación de 

profesionales de actuación gratuita sobre las deficiencias 

auditivas y psicomotrices, un entorno global para tratar a 

personas que nacían con problemas, además de los 

auditivos. 

Ese trabajo me llenaba, y trabajaba por Paula y por 

mi hijo. Poco a poco, fui conociendo a nueva gente y la vida 

empezó a tomar otro color. Renuncié a mi implante coclear 

para volver a sentirme como pudieran sentirse aquellos 

con los que trabajaba, y comencé a realizar una labor 

divulgativa por todo el país.  

Cinco años han pasado. He perdido mucho, he 

ganado perspectiva y me he equivocado muchas veces más. 

He maldecido cientos de veces lo que me ha pasado, y he 

dado gracias cinco o seis. Al final, lo que realmente cuenta 

es como ha ido todo y lo que has sido capaz de hacer para 

salir de ello. Al fin y al cabo, hasta el último momento hay 

que seguir adelante. 

¿Que qué siento? Ahora mismo estoy acabando de 

arreglarme la chaqueta. Mira, allí están Cristina y Verónica. 

Sin ellas, estos cinco años seguramente habrían sido una 

tortura. Me siento bien, la verdad. Les sonrió y damos unos 

pasos... aquí hay más luz. La gente está aplaudiendo, y 

parece que con entusiasmo, aunque no me gusta 

demasiado la alfombra, está demasiado blanda.  

Allí están. A la izquierda hay un montón de gente 

importante sentada en sillones y delante, el Rey con la 

niña. Bueno, podría haber sido peor. Al menos tampoco es 

que me esté molestando demasiado el aplauso. 

Gabriel 

FIN 


