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¢No te ha ocurrido alguna vez que te gustaria despertar
y tener una vida completamente distinta? ;O simplemente
cambiar algo de ti que odias? A mi me ocurre muy a menudo,
reflexionaba sobre mi silla de estudio observando en
profundidad la pared de mi cuarto en busca de una
respuesta que nunca llegaria. Pues si, nada ha cambiado en
todos estos arfios, sigo siendo la misma persona dia tras dia.
Mis padres afirman que tengo todo lo que un buen hijo
necesita pero no les creo, nunca lo he hecho. Sé que en el fondo
esperaban algo de mi y que nunca obtuvieron, un hijo normal.
Algunos os preguntaréis que es lo que siento. En multiples
ocasiones no siento nada, en otras siento envidia e incluso odio
en mi mismo. Quizds no lo entenddis, nadie lo hace, pero
seguro que si escuchdis mi historia lo entenderéis.

Todas las mafianas mi madre solia asomarse por la
puerta de mi cuarto para comprobar que estuviera despierto.
Por las mafianas iba al instituto por obligacién de mis
padres. El colegio no me agradaba, los profesores no se
preocupaban por sus alumnos y, desde luego, no entendia
apenas sus explicaciones. Lentamente bajé las escaleras para
ir hasta la cocina. Supuse que mi madre ya se habria ido a
trabajar aunque siempre me dejaba el desayuno preparado.
Mientras descendia pensé en mi pasado. ;Qué sintieron al
descubrir mi "secreto”? Seguramente me odian por aquello.
Pensaron que su mayor problema era ponerme un nombre,
pero desde luego se dieron de bruces con la realidad. Un hijo
sordo. Eso si que les supondria un problema. Mi madre me
llamé Alejandro.

La cocina brillaba aquella mafiana, todo estaba bien
ordenado y limpio en su correspondiente lugar. Solia mirar
el reloj de la pared y me imaginaba coémo sonarian las
agujas al desplazarse minuto a minuto. Quizas a algunos
les pareceria muy extrafia aquella situacién, pero yo ya
estaba acostumbrado al silencio. Un silencio infinito que
me apartaba del resto. ;Es que no existe ninguna solucién
a este problema? No todos conocen la lengua de signos vy,
desde luego, ninguna persona de mi edad se molesta en
aprenderla. Es tarde, tengo que ir al colegio. Antes de irme
pude ver una nota colgada en el frigorifico y que no pude
entender: "Implante coclear”.

Angel

Me dirigia a clase, sumido en mi silencio y dandole
vueltas a la nota de la nevera. ;Qué querria decir? Pero
algo me saco de mis pensamientos ya que un coche se par6
bruscamente delante de mi y vi al conductor muy furioso,
poniendo caras de enfado y golpeando el volante
bruscamente. Creo que me llamo "sordo", por lo que pude
leerle en los labios. jQué irénico!, me decia sordo como
insulto sin saber que verdaderamente lo era. Seguro que a
muchos en mi lugar les hubiera sentado mal ese
comentario, pero a mi incluso me hizo gracia, asi que no le
di mas importancia y continué mi camino a clase, donde
volveria a sentarme e intentar entender algo.

La mafiana se hace muy pesada, ya que la mayoria de
los profesores no vocalizan muy bien o hablan de espaldas
a mi, lo que no me facilita la lectura labial; yo también



queria saber que fue lo que les pas6 a los primeros hombres
que habitaron la Tierra, la historia me fascinaba y, por lo que
podia ver, a los demas nifios y nifias de mi clase también.
Parecia que la profesora era muy divertida, ya que todos
refan constantemente, una lastima que no supiera lo que
decia, yo también queria reirme como ellos.

No suelo juntarme mucho con los demas, siento que no
me entienden y claro esta que ellos tampoco se preocupan
mucho por hacer que yo los entienda, es mas facil
comunicarte con alguien que tiene tu mismo lenguaje. No le
deseo esto a nadie, pero ya que yo no puedo ser como ellos,
me encantaria que hubiera alguien como yo, alguien que se
comunique como lo hago yo y que se interese por saber mas
cosas sobre mi en lugar de mirarme con cara de pena como
si estuviera enfermo, porque yo no estoy enfermo, s6lo soy
distinto.

Por fin terminan las clases y hoy papa me recoge, por lo
menos no voy a ocasionar un accidente. A las 15:00 vuelvo a
estar en casa, intento, de la forma mas sencilla que sé,
explicarles a mis padres cémo me ha ido el dia, ya que ellos
no manejan muy bien la lengua de signos. Se me hace muy
complicado comunicarme bien con ellos, asi que hacen lo de
siempre; me acarician la cabeza, como hacen con Coco, mi
perro; me dan unos tiernos besos, con los que intentan
disculparse por no saber cémo comunicarse conmigo y me
subo a mi habitacion, pensando lo felices que serian mis
padres si yo fuera “normal”.

Una vez en mi habitaciéon, me acuerdo de la nota de la
nevera, que habia dejado apartada en un lado de mi mente,
por lo que cojo mi portatil y le busco sentido a esas
palabras.

Tamara

"El implante coclear [..] transforma las sefiales
acusticas en sefiales eléctricas que estimulan el
nervio auditivo. Estas sefales son procesadas
mediante las diferentes partes [...] algunas en el
interior del crdneo y otras en el exterior. Ayuda a
las personas a escuchar. [...] No es lo mismo que
un audifono, pues es implantado quirtirgicamente
y funciona de manera diferente.”

Os podéis imaginar lo poco que pude entender esto:
me van a poner algo en el cerebro para que escuche pero
no es un audifono.... ;Qué es? Yo no entendia nada, pero
entonces me di cuenta de que también habia un video, lo
vi... y lloré.

En el video habia un nifio al que habian dormido y le
estaban haciendo la operacion. No tenia subtitulos, asi que
si explicaban algo de la operaciéon no pude enterarme de
nada. Yo sdlo veia sangre, tijeras y cortes en la cabeza,
detras de la oreja... jAh! y una cosa super rara con un cable
que el médico metia dentro de la cabeza del nifio.

¢Eso es lo que me van a hacer a mi?, ;me van a rajar
cerca de la oreja para meterme la cosa rara con cable?,
;eso hard que pueda escuchar, que pueda ser un nifio



normal? Pero... ;y si el médico se equivoca?, ;qué pasara
entonces?

En ese momento mis padres entraron en mi cuarto. Al
parecer habia llorado demasiado fuerte y vinieron porque se
asustaron, aunque jyo si que estaba asustado!

Cuando vieron el ordenador lo entendieron todo. Vi
cémo trataron de explicarme qué era un implante y cémo
podria ayudarme. Lo intentaron de verdad, pues noté la cara
de agobio y desesperacion que tenian al tratar de explicarme
algo tan complicado. Habia sido dificil explicar lo que habia
hecho en clase, asi que ;como no iba a ser dificil explicar
esto? De todas formas yo estaba tan asustado que, pese a los
esfuerzos de mis padres, no consegui enterarme de nada.
Ademds, también estaba enfadado. Enfadado conmigo
mismo, por ser diferente, por no poder comunicarme bien
con nadie (jni siquiera con mis padres!), por necesitar
siempre algo: subtitulos, intérprete, audifonos... y ser motivo
de burla por ello. Por no tener amigos y tampoco tener ya
ganas de buscarlos.

Empecé a sentirme muy triste y entonces volvi a llorar
otra vez, aunque esta vez mi padre vino hacia mi y me dio un
abrazo enorme y calido. Eso si que me gustaba, al menos si
que podia sentir esas cosas y me reconfortaban muchisimo.
Ojala hubiera durado para siempre, pero entonces me agarro
de los brazos y mirdndome a la cara me dijo muy lentamente,
para que pudiera leerle los labios:

- "No te operaras si no quieres. Te lo explicaremos
todo antes y tu decidiras.”

Y mi madre se acercé y dijo:

"No te preocupes. Maflana vamos a ver a la
audioprotesista y ella te lo explicard. Si todo sale bien
podras oir como el resto de tus compaineros.”

Bueno, al menos ella seguro que sabe explicarmelo,
pensé. En realidad, desde que habia descubierto que todo
esto era sobre mi sordera, estaba deseando ver de nuevo a
Cristina Bailén, mi audioprotesista. Ella sabia lengua de
signos y era muy simpatica, asi que estaba seguro de que
con ella me enteraria bien de qué era lo que habian
pensado mis padres para mi.

Laura P,

Esa noche dormi a duras penas, estaba intranquilo
por lo que me depararia la mafiana siguiente cuando mis
padres me llevaran a ver a Cristina. Apenas habia dormido
un par de horas cuando mi despertador personal, mi
madre, vino a despertarme para desayunar.

Mi madre me explicé que habia hablado con Cristina
y tenfamos cita a las 11 de la mafiana. Me puse muy
nervioso, estaba impaciente porque me explicara qué era
eso del implante coclear realmente.

Tras desayunar, nos preparamos y nos dirigimos a la
consulta. Eran unos 30 minutos de coche, ya que el
gabinete estaba en el pueblo de al lado. Fueron los 30
minutos mas largos de toda mi vida, no sé si era por mi
impaciencia o por la tensién que se podia respirar en ese



coche. Creo que mis padres estaban incluso mas nerviosos
que yo, cosa que era dificil.

Por fin llegamos a la consulta de Cristina, nos recibié su
compafiera Marta que se encargaba de la recepcion de los
pacientes y nos dijo que esperaramos unos minutos que
estaba a punto de acabar con un paciente. De nuevo otra
espera, no me lo podia creer, creia que el mundo confabulaba
contra mi aquella mafana, pero mientras pensaba aquello vi
cémo se abria la puerta y aparecia Cristina. Nunca me habia
alegrado tanto de verla.

Se dirigi6 hacia mi para saludarme, saludé a mis padres
y nos indicé que pasaramos a la consulta pues habia llegado
nuestro turno. Tanto mis padres como yo nos sentamos en la
sala esperando que nos contara en profundidad qué era eso
del implante coclear, y asi lo hizo.

Me explicé detalladamente en qué consistia y también
lo que menos me gustaba de todo aquello, la cirugia que
tenfan que realizarme para colocarmelo. También me dijo
que deberia aprender a escuchar y que seria un proceso
costoso que requeria esfuerzo y dedicacion. Tendria ademas
que trabajar con un logopeda para aprender a hablar, ya que
era algo que no dominaba porque yo utilizaba la lengua de
signos.

A pesar de los miedos que tenia decidi valorar la
opcion de realizarme el implante. La informacién que nos dio
Cristina me dio esperanza, asi podria ser como los demas,
eso que tanto afioraba. ;COmo podia haber algo que te
devolviera el sentido del oido? No me lo podia creer.

Desde que supe que tenia la opcion de volver a oir
era mas feliz y estaba mas motivado. Durante los dias
siguientes no deje de pensar en aquel invento que me
habia dejado fascinado. Noche tras noche intentaba decidir
si arriesgarme a hacerlo o no. Finalmente, tras muchas
deliberaciones, decidi que iba a dejar de lado mis miedos y
que lo iba a hacer. En caso de que todo saliera bien, los
beneficios serian mucho mayores que los inconvenientes,
asi que me lancé a por la ultima carta.

A la mafiana siguiente se lo comuniqué a mis padres,
que me habian dejado a mi tomar la decisiéon y no querian
influir en ella. Ellos dijeron que si era lo que yo queria,
adelante, que me apoyarian en todo. Ya s6lo quedaba
comunicarselo a mi audioprotesista Cristina y esperar a
que el proceso comenzase, sin olvidar que iba a ser un
camino largo y dificil, pero era un camino que yo estaba
dispuesto a recorrer.

Mariela

Muchas son las dudas, miedos y temores que
recorren mi pensamiento en estos dias previos.

Una decisién importante, quizds la mas importante
que tendré que tomar en mi adolescencia y, tal vez, en mi
vida. Afrontar la realidad no es facil. Una operacién
quirdrgica no es lo mas divertido ni normal a mi edad, pero
es una ventana a un futuro mucho mejor. Seguro que el
camino no sera facil, pasaré por momentos complicados y
dificiles de afrontar, en los cuales querré rendirme y tirar
la toalla o me arrepentiré momentaneamente de la



decision tomada. Es algo que tengo que valorar y tener en
cuenta, pero mi determinacion es firme... javanzar y mejorar!

Fueron dias de incertidumbre estando ausente en
muchos momentos, en el instituto, en casa; parecia ausente,
pero poneos en mi lugar, como para no estarlo. Recuerdo
perfectamente el dia previo y la calma tensa que habia en la
habitacion.

Mis padres intentaban estar como si nada, quitandole
importancia, aparentando normalidad, aunque sus caras
decian otra cosa. Se les apreciaba esa preocupacion légica y
comprensible, esa que no querfan transmitirme pero que yo
veia. No preguntaba para no agobiarlos mucho mas con mis
dudas e inquietudes existenciales. Yo no queria preocuparles
y ellos a mi tampoco, asi que era todo un tanto extrafio. Yo
trataba de animarlos a ellos y ellos a mi. Todo muy
surrealista.

La noche previa a la operacion recuerdo que dormi mas
de lo que yo esperaba, no habia vuelta atras, asi que habia
que descansar bien de cara al largo dia que me esperaba y
ademas habia que estar animado y con actitud positiva.
Recuerdo que me desperté pronto, pero no mas que mis
padres, que me dieron los buenos dias con un beso y
rapidamente mi madre me indicé que debia de darme una
ducha. Poco después me visito el cirujano, visita de cortesia
para ver qué tal estaba su paciente, o sea yo. Muy majo el
cirujano, por cierto.

Pronto vino a por mi el celador que debia bajarme a
quir6fano. En la antesala, mis padres me esperaban para

darme animos antes de entrar. Mis padres me dieron un
beso, un fuerte abrazo y me dijeron que me verian luego.
Habia llegado la hora de la verdad. Asi comencé a recorrer
el pasillo, una mirada atras y una imagen, la de mi madre
abrazada a mi padre diciéndome adios.

Ya dentro, me "aparcaron” en una sala cerca de los
quirdfanos. Alli me colocaron el gotero y me dieron un tipo
de relajante que era para calmarme los nervios, supongo
que algo comun. Una vez alli, he de decir que impresiona
mas que en la televisién y que la realidad supera a la
ficcion. Me colocaron en la mesa de operaciones y dos
enfermeras comenzaron a prepararme. Una de las
enfermeras, muy simpatica por cierto, me decia en lengua
de signos que no me preocupara, que esto era muy normal
y me pregunté mi edad. Entendi que era algo tipico para
quitar algo de tension al momento y relajarse un poco
pero, por raro que pareciese, estaba bastante tranquilo,
pensando que cuando despertase comenzaria mi nueva
vida. No me dio tiempo a mas cuando me pusieron una
mascarilla y me dijeron que contase hasta diez. Uno, dos,
tres...

Lo siguiente que recuerdo es despertarme, como si
hubiesen pasado unos minutillos, pero pasaron horas. Abri
los ojos medio dormido, sedado por la anestesia aun. Vi al
cirujano y a las enfermeras hablar, y si, digo ver porque, de
momento, todo seguia en un silencio profundo.

Nereida



Yo en ese momento pensé lo peor, y es que a mis 14
afios cumplidos hacia una semana, era muy dificil entenderlo
todo. Yo pensé que una vez fuera de la operacion iba a
escuchar todo lo que me rodeaba. La chica que hablaba
lengua de signos estaba en la sala de reanimacién y se dio
cuenta de que estaba despertando de la anestesia.

- En unas horas te vamos a subir a tu habitacién
donde te estd esperando tu familia. ; Tienes alguna molestia?
- Yo contesté afirmando con la cabeza.

- Bueno intenta dormir y descansar, todo pasara en un
rato - me dijo Rocio.

Esas dos horas se me hicieron eternas hasta que me
subieron a mi habitaciéon donde me estaban esperando mis
padres, mis dos abuelas y algunos compafieros de la
asociacién de sordos: Paula, Juan, Miriam, Sara y Mario. Era
con los que mejor relacién tenia. En realidad, estaba
deseando subir a la habitacion para ver a mis padres, pero
sobre todo a Paula. Hacia poco que estaba sintiendo algo por
ella y fue quien me anim6 a ponerme el implante porque ella
también lo llevaba y le iba bastante bien. A la vez que habla
utiliza lengua de signos para poder comunicarse con
nosotros.

Todos me recibieron con una gran alegria, me dieron
besos, abrazos, animos... Unas horas mas tarde lleg6 el
cirujano que me opero, acompafado de una enfermera y de
Rocio, la chica que me traducia todo. Pidieron a todos que
salieran fuera excepto a mis padres. Por la cara que traian es
que todo habia ido perfecto. Entonces empezaron a hablar y

Rocio a signar. Mi madre y mi padre empezaron a llorar. Se
adelantaron a Rocio cuando me dijo que no me habia
podido poner la parte interna del implante porque habia
fuerte riesgo de que muriese en la camilla de operaciones
y por eso decidieron cerrarme y ya no habria posibilidad
de volver a intentarlo.

Me vaciaron la coclea con lo que ya no habria vuelta
atras. No me podrian poner otro tipo de solucién para que
pudiese escuchar esas agujas del reloj o a los pajaros
cantar, o simplemente escuchar la voz y la risa de Paula.

Bueno al menos no habia perdido nada, aunque
tampoco habia ganado. Lo Unico que me hicieron es perder
la ilusion que un dia me hice al pensar que volveria a
escuchar. No soélo la ilusién de escuchar, sino que ya no
tendria ilusiéon por nada, al menos por ahora.

Cuando los médicos se fueron entraron los demas y
al ver nuestras caras se lo imaginaron todo. No tardaron en
acercarse a mi y aunque no sabian lo que decirme no
pasaba nada. Yo comprendia que en ese momento todo lo
que se dijese sobraba porque nadie estaba pasando por lo
que yo para sentirlo. Habia muy poco porcentaje de fallo
en estas operaciones, pero yo fui ese tanto por ciento que
falla.

Auln me quedaban algunos dias para salir del hospital
para volver a mi vida normal y hacer como si hubiese sido
todo un mal suefio donde esta operaciéon nunca ocurrio.

M2 Carmen



Noté una presion en la mano que me hizo despertar
sobresaltado y atemorizado, no podia ni pestafnear. Cuando
miré hacia el lado, era mi madre que me tenia cogida la mano
con todas sus fuerzas, entonces me abrazé para
tranquilizarme. También estaba mi padre, mis abuelas y
algunos compafieros de la asociacion.

Me alegré de verlos a todos. Mis compafieros me
preguntaban en lengua de signos cémo estaba. Yo no les
contesté, s6lo miraba a mi alrededor preocupado, ya que no
sabia si en verdad habia salido mal la operacién o si habia
sido un mal suefio.

En los 5 minutos siguientes se abrié la puerta de la
habitacién, entraron el cirujano, una enfermera y Rocio, mi
intérprete. Salieron todos mis compafieros y familiares
menos mis padres. Cada vez me sentia mas alterado porque
esa situacion ya la habia vivido yo antes. Entonces supuse
que iban a comunicarnos que la operacion habia salido mal y
me puse a llorar. Mi madre no paraba de abrazarme para
consolarme y Rocio, en lengua de signos, también intentaba
calmarme. Me preguntaba si tenia alguna molestia, que me
tranquilizase que todo habia salido muy bien, y yo le decia
que no me mintiese que ya sabia que no iba a poder escuchar
nunca. Ella me lo neg6 una y otra vez, me dijo que de donde
habia sacado esas conclusiones si a mi nadie me habia dicho
nada aun. Me asegur6 que a las dos horas de la operacién
hice el intento de despertarme pero solo abri un poco los
0jos y me volvi a dormir.

En ese momento senti como las tensiones que tenia
dentro de mi se iban y, a cambio, entraba mucha paz y
calma.

Por suerte habia sido una pesadilla. Rocio, que estaba
haciendo de intérprete con el cirujano, me comenté que ya
podia relajarme y no preocuparme de nada, que la
operacién sucedid tal cual habian previsto, y la pesadilla
era algo normal por el delirio que tenia de la anestesia y
por los miedos que guardaba dentro de mi sobre la
operacion y sus efectos.

De repente, todos miraron hacia la puerta asi que
supuse que estaria tocando alguien. Mis padres me dieron
un beso y salieron de la habitacién, Rocio y la enfermera
también se fueron y el cirujano, antes de irse, se acercé a
mi, me echdé la mano y lei en sus labios la palabra
“campeodn”.

Ya no quedaba nadie en la habitacién. La puerta se
abri6 lentamente y aparecieron Paula, Juan, Mario, Sara y
Miriam. Estuvimos un rato contandonos cosas, haciendo
bromas, la verdad es que me hacia falta ese rato tan bueno
que pasamos.

Mis amigos bajaron a comer algo y Paula se quedd
sentada en una silla que habia al lado de la cama en la que
yo estaba. Los dos nos quedamos callados, sélo nos
miramos y sonreimos.

Carolina



jAy! jme duele todo!.. Abri los ojos mirando hacia el
techo. ;Ddénde estoy? ;qué me ha pasado?, vamos a ver, ;qué
fue lo ultimo que hice ayer?... Estaba con Paula en mi fiesta de
graduacion, ;qué mds, qué mds...? jAh si! nos enfadamos, ella
se fue y yo me quedé con mis amigos del ciclo, juno sélo se
gradua una vez! jy encima a mi que me ha costado unos afios
mds!... Estdbamos en la barra libre del restaurante que acabd
a las tres de la madrugada. Fuimos a la discoteca que estaba a
cinco minutos de alli, ;qué mds, qué mds...? jAh si! justo en el
camino fue cuando Paula y yo nos enfadamos, me pedia que no
bebiera mds y que le hiciera mds caso, porque ella sélo conocia
a uno de mis "nuevos" amigos.

Aquello me molesté porque ella nunca quiso conocer a
mis amigos oyentes. Decia que la Unica vez que sali6 con
ellos se sinti6 demasiado incomoda, como si hubiesen
descubierto en ella al monstruo del lago Ness. Yo le expliqué
una y otra vez que no era asi, pero nada, tan cabezona como
siempre. Me toco explicarselo otra vez camino a la discoteca.
Ella se enfadd, se dio la media vuelta y se fue. Mis amigos se
dieron cuenta y me convencieron para seguir de fiesta con
ellos, que hoy era noche de diversién, mafiana ya seria la
reconciliacidn.

Recuerdo que entramos a la discoteca sin problemas,
previo pago de entrada con consumicion. jPufffff! otra copa
mds... Entramos todos juntos hablando y riendo. Alli nos
encontramos con el resto de compafieros, pedimos en la
barra y después nos fuimos con el resto.

Mi movil no paraba de vibrarme, eran SMS y
Whatsapp de Paula, pero pasé de leerlos. Al rato fui al
bafio, alli me encontré con dos compafieros de clase que
estaban consumiendo droga, me miraron y me invitaron.

- Alejandro, nos hemos enterado de que os habéis
enfadado Paula y td. No te preocupes, ya se le pasarg,
mientras tanto... ;te apetece un poco? - Recuerdo que dije
que no, pero ellos insistieron y al final probé.

Nos fuimos los tres con el resto, y mis amigos me
preguntaron qué me pasaba, que si me habia tomado algo,
que la mandibula se me iba demasiado. Al principio me
rallé, pero después se lo confesé, que si que me invitaron...
Al rato noté el mévil vibrar otra vez, seguia siendo Paula,
esta vez si que lo lei, me decia: "Alejandro, por favor, vamos
a vernos un rato y después te vuelves con tus amigos a la
discoteca, creo que he sido muy injusta y no me encuentro
bien".

Al leerlo me dio un subidén de alegria, se lo ensefié a
mis amigos y les dije que volveria mas tarde. Le mandé un
SMSy le dije que nos veiamos en la puerta del restaurante.
Vi a Paula y ella me estaba mirando, eché a correr. jYa sé lo
que me pasooooo00o! jNo llegué a hablar con Paula! Aquel
coche me atropell6 antes... por eso estoy en el hospital.

M2 Angeles

Me dolia cada parte de mi cuerpo, la cabeza me iba a
estallar... Menudo golpe me llevé! No lo vi llegar. Lo que
recuerdo del momento fue la cara de panico que tenia la



muchacha cuando me golped con su coche. La recuerdo
llamandome y diciéndome que no cerrara los ojos, que ya
venia la ambulancia. Y mientras, Paula estaba avisando a mis
familiares a través de Whatsapp.

Después de eso, desperté en el hospital. En la
habitacion estaba solo, inicamente acompafado del médico
que me estaba reconociendo. Le habia pedido a mi familia
que saliera un momento de la habitacién.

- ¢Cémo me encuentro, doctor? - Le pregunté.

- Podria haber sido peor, muchacho. Sélo tienes unos
rasgufios y un par de costillas fracturadas. Unos dias de
reposo y te repondras del todo. Eso si Alejandro, tus padres
deben saber la causa de tu accidente.

- Yo selo diré, doctor. Muchas gracias por todo.

Hoy me he graduado y precisamente hace diez afios
que me encontraba en este mismo lugar... Diez afios de la
operacion del implante.

iCoOmo pasaba el tiempo! Aquel dia me senti el nifio
mas feliz del mundo. Volvia a escuchar, a sentir las voces de
mi familia, amigos, a escuchar el sonido a mi alrededor. Todo
iba bien, en el instituto comencé a mejorar mis calificaciones,
me esforzaba a diario.

Terminé la ESO e hice Bachillerato. Cuando cumpli los
19 afios todo comenzé a cambiar. Me fui a Granada a estudiar
enfermeria. Desde la operacién, quise poder ayudar a la
gente como me habian ayudado a mi. Fue una decisién dificil
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en la que tuve el apoyo de toda mi familia, incluida Paula,
con la cual acabé saliendo. Le prometi bajar a verla todos
los fines de semana que pudiera y no me pillara con
examenes. Pasé en Granada cinco afios y fueron de los
peores. No sabia que estudiar en la universidad seria tan
complicado. Examenes, trabajos, practicas... No daba a
basto para todo. Cada vez bajaba menos al pueblo, aunque
hablaba a diario con mi familia y con Paula. Discutiamos
cada vez mas a menudo, ella no entendia que mi futuro era
mas importante que ella. En ese momento y, tras mucho
pensarlo, acabé con la relacién. Era demasiado posesiva.

Al cabo de dos afios dejé la carrera y volvi a casa. Mis
padres lo entendieron aunque no lo compartian. Pensaban
que necesitaba mas tiempo para adaptarme, pero no iba a
tirarme toda la vida para una carrera.. A mi vuelta,
estuvimos hablando Paula y yo y nos dimos una segunda
oportunidad.

Me matriculé en un ciclo de grado superior, hice
Anatomia Patologica y citologia. Iba y venia todos los dias y
me iba bien.

Conoci a gente nueva y tuve nuevos amigos. Todos los
fines de semana saliamos y nos lo pasabamos muy bien.
Primero eran los viernes y sabados, luego saliamos los
jueves también. A Paula no le gustaban mis amigos porque
decia que no la aceptaban y que salia mucho, que debia
estudiar mas y tenia que salir solo con ella.



Tardé tres afios en aprobar el ciclo y, debo admitir que
lo podia haber aprobado antes, pero me tomé mi tiempo y he
vivido la vida a mi manera.

En ese momento, se abri6 la puerta y aparecio6 Paula. La
noté seria pero pensaba que seria por el accidente. Le
expliqué que yo no queria tomar nada, pero que mis amigos
me insistieron.

Me dijo que no le gustaban mis amigos y que no podia
seguir asi. Salir, beber tanto... En ese momento me di cuenta
de que en parte llevaba razdn, pero yo era feliz asi. No iba a
tomar mdas drogas, no, pero no me iba a apartar de mis
amigos, ni siquiera por ella. Llevaba tiempo dandole vueltas
a la idea de separarnos. Hacia tiempo que la cosa no
funcionaba, pero no me decidia a dejarla. En el fondo la
queria. Este momento lo vi idoneo para comunicarselo. Seria
lo mas sutil posible: Mira Paula, llevamos un tiempo mal y lo
sabes. Me prometiste cambiar y no ser tan posesiva, pero no lo
has cumplido y yo... Necesito mds libertad y sé que contigo no
la voy a tener. Podemos ser amigos, pero creo que lo mejor es
que lo dejemos.

Perfecto, con esas palabras ella lo entenderd todo y
quedaremos como amigos. Le dije que se sentara a mi lado,
que tenfa algo que decirle. Ella se sent6 y me dijo que
también queria hablar conmigo... Pensé: Se ha dado cuenta
de que no quiere seguir conmigo y me va a dejar... Por una
parte me alegré, asi que dejé que ella hablara primero.
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Ella no habl6, sélo sac6 una caja del bolso y me la
ofrecid. Cogi la caja y lo vi... jNo puede ser! jAhora no! Toda
mi calma se esfumé cuando vi las dos rayitas rosas...

- (Estas segura? - Le pregunté. Y ella sacé varios test
de embarazo mas. No habia duda: estaba embarazada.

Laura G.

La situacion de querer dejarlo con ella se convirtié en
la decisién de querer formar parte de una familia. Paula
seria la futura madre de mi hijo. La abracé muy fuerte y le
dije:

- Paula, voy a estar a tu lado el resto de mi vida.

Informamos a nuestra familia de la noticia de que
Paula estaba embarazada. Fue un momento donde se
juntaron las sensaciones de mucho miedo y, a la vez,
mucha felicidad.

Pasaron cuatro meses. Mi vida cambié por completo,
se acabo la fiesta, ahora s6lo pensaba en Paula, en mi
pequefio, y en que teniamos cita con el ginec6logo. Tanto
Paula como yo ibamos muy entusiasmados, nos
mirabamos y sonreiamos.

Pasamos a consulta y el Doctor Garcia hizo una
ecografia a nuestro futuro bebe. Yo no sé cémo ven algo en
esa pantalla, para mi son todo manchas.

Terminé la revisién y el doctor pas6é a darnos los
resultados en ese mismo momento. Su cara reflejaba



mucha incertidumbre, algo pasaba cuando el doctor empezé
a hablar:

- Os tengo que comunicar que el nifio puede que
nazca con una malformacidén severa. Una opcion a considerar
seria el aborto.. no es algo facil, pero serd mejor para
vosotros, la decision es vuestra, lo siento.

Nos quedamos sin aliento, parecia que el tiempo se
habia parado cuando Paula contesto:

- No estoy a favor del aborto y tendremos a nuestro
bebé, nazca como nazca.

Paula ya me habia contado muchas cosas de su infancia
y, entre ellas, la anécdota de que cuando su madre estaba
embarazada también le dijeron que ella iba a tener muchos
problemas y los doctores le plantearon a sus padres la idea
de abortar porque, en principio, naceria con problemas
irreversibles. Sus padres no aceptaron y, menos mal, sino
jamas hubiera conocido a Paula, ella no existiria. Nacié con
discapacidad auditiva y, hoy en dia, es la persona que mas
puedo admirar por su fortaleza ante toda esta situacidn.

El tiempo pasaba volando, disfrutabamos de cada
instante, Paula ya estaba de siete meses. El momento se
acercaba, nuestro pequefio naceria y tenfa mucha ilusion,
pero a la vez mucho miedo, sofiaba con las palabras del
doctor. Paula demostr6 su gran caracter y que nada ni nadie
le haria cambiar de opinion, el bebé naceria. Tras muchos
cambios de nombre, la decision estaba tomada, nuestro
pequeiio se llamara Adan.
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La fecha que nos indicé el doctor estaba aln lejos de
cumplirse. Mientras dormiamos, Paula me desperté y la
cama estaba mojada, habia roto aguas. Corriendo bajé a
por las llaves del coche, arropé a Paula y fuimos para el
hospital.

Enseguida sali6 una enfermera y mont6 a Paula en
camilla y la pasaron a planta. Mientras avisaba a mi padres,
me di cuenta de que estaba en urgencias en pijama, {Madre
mial, pero no me importd, en poco tiempo seria padre y él
no recordaria que ese dia lo esperé en pijama.

Subfi a planta, a la habitaciéon 203. Cuando llegué no
estaba la enfermera, llegé con una bata en la mano y me la
entreg6. Paula iba a dar a luz, el momento habia llegado.

Miraba mi mévil, eran las 04:00 del 2 de Febrero, dia
de mucho frio, la fecha en que mi abuela dijo que naceria,
las madres nunca se equivocan. Adan estd a punto de
llegar.

Virginia
Las horas pasaban y no habia forma de
tranquilizarme. El matron me habia dicho que en el

momento del parto saldrian a por mi, y que mientras tanto,
su madre (mi suegra) seria una mejor ayuda para ella.

Estaba sumido en estas divagaciones, cuando de
repente entré un hombre de verde a toda velocidad. Quedé
algo desconcertado, pero pensé que las prisas eran algo
normal alli.



Siguio pasando el tiempo. Demasiado tiempo. Cuando
hubo pasado lo que me parecié una eternidad, salié6 mi
suegra llorando desconsoladamente. Mi corazén dio un
vuelco, y pronto comprendi que habia salido algo mal. Fui
corriendo hacia ella y le cogi de los hombros, pero le hablé
tranquilamente.

- ¢Qué pasa Aurora? - susurré- El nifio ha salido con lo
que le vieron, ;no?

Ella levant6 la cabeza hacia mi, con la mirada perdida,
como atravesindome y no viéndome. Era algo que
esperabamos... entonces lo comprendi.

Habia pasado un lustro desde el momento en que
habfan muerto las dos. Desde ese momento, me habia
centrado en trabajar con la asociacion.

Me habia costado mucho perdonar a Paula por no
haber tomado otra decisién en su momento. Si hubiera sido
de otra forma, no me habrian dejado solo... pero luego pensé
que era una oportunidad en realidad, por trabajar por
aquello por lo que ella habia dado la vida.

Visité a mi audioprotesista Cristina, y a la logopeda de
su equipo, Verdnica, una chica especializada en nifios
hipoacusicos, que me hablaron de la nueva asociaciéon de
profesionales de actuacidon gratuita sobre las deficiencias
auditivas y psicomotrices, un entorno global para tratar a
personas que nacian con problemas, ademas de los
auditivos.
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Ese trabajo me llenaba, y trabajaba por Paula y por
mi hijo. Poco a poco, fui conociendo a nueva gente y la vida
empez06 a tomar otro color. Renuncié a mi implante coclear
para volver a sentirme como pudieran sentirse aquellos
con los que trabajaba, y comencé a realizar una labor
divulgativa por todo el pais.

Cinco afios han pasado. He perdido mucho, he
ganado perspectiva y me he equivocado muchas veces mas.
He maldecido cientos de veces lo que me ha pasado, y he
dado gracias cinco o seis. Al final, lo que realmente cuenta
es como ha ido todo y lo que has sido capaz de hacer para
salir de ello. Al fin y al cabo, hasta el ultimo momento hay
que seguir adelante.

;Que qué siento? Ahora mismo estoy acabando de
arreglarme la chaqueta. Mira, alli estan Cristina y Verodnica.
Sin ellas, estos cinco afios seguramente habrian sido una
tortura. Me siento bien, la verdad. Les sonrié y damos unos
pasos.. aqui hay mas luz. La gente esta aplaudiendo, y
parece que con entusiasmo, aunque no me gusta
demasiado la alfombra, esta demasiado blanda.

Alli estan. A la izquierda hay un montén de gente
importante sentada en sillones y delante, el Rey con la
nifia. Bueno, podria haber sido peor. Al menos tampoco es
que me esté molestando demasiado el aplauso.

Gabriel

FIN



